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Szemétdomb alatt tömegsír
Matuska Márton: A megtorlás napjai

1944 októberében a győztes ju ­
goszláv partizánhadsereg bevonult 
a Vajdaságba. Katonai közigazga­
tást veze ttek  be, nagyarányú tisz­
togatási akcióba kezdtek, am ely­
nek  m ásfél hónap alatt a legóva­
tosabb becslések szerin t is m in i­
m um  20 000 m agyar esett áldoza­
tául. Decemberben m eg fékezték  a 
vérengzést. A  történ tek  egészen a 
közelm últig  elhallgatásra voltak  
ítélve. 1990. október 14-től az ú j­
v idék i M agyar Szó csaknem  száz 
folytatásban közölte M atuska M ár­
ton ezzel kapcsolatos riportjait, 
m elyeket m ost a Fórum kiadó 
gondozásában kötetbe gyű jtve  és 
kibővítve olvashatunk.

Egy vége nincs tö rténet rövid feje­
zetének m orzsaléka van ebben a 
könyvben kupacba gyűjtve. A tö rté­
ne t kezdete sötétségbe veszik, s hogy 
m ég ninos vége, sőt további szörnyű 
fejlem ények következhetnek be, a rra

a déli ha tára in k  m entén nap ja ink ­
ban zajló esem ények utalnak.

Ezt a fejezetet azok, akik  a  tö rté ­
nelem  kanyarin tásával foglalkoznak, 
m indenáron törölni akarták . A h iva­
tásos tö rténelem kanyarin tók m indig 
is hőstörténetté  és m artirológiává 
szeretnék stilizálni az időben szür­
kén, m ocskosán és véresen folyó ese­
m ényeket, hogy fényes „genealógiá­
v a l” bizonyíthassák hatalom ra és di­
csőségre való jogosultságukat. A ju ­
goszláviai kom m unista hatalom  sem 
tű rte , hogy „családtörténetében” 
olyan szégyenletes foltok m a ra d ja ­
nak, am elyek kétségbe vonják  m a­
kulátlanságát. Egyszerűen k irad íroz­
ta  a történelem ből az t — többek kö­
zött —, ami 1944 őszén „b irtokának” 
északi csücskében végbement. Nem 
tűrte , hogy csorba essék „szülője”, a 
N épfelszabadító Hadisereg becsületén. 
A híres partizán  harcosokat a szent­
ség au rá jáva l vette körül — persze 
a m aga hata lm át szentesítette így.

A  je ltelen töm egsírokat ma sok 
helyütt buszmegállók, sportpályák 
betonja, bozótos vagy épp szem ét­
domb takarja . S az  elfojtás a tú l­
élőkben is m űködött. Nemcsak a 
megszólalás „külső”, hanem  belső ti­
lalm a m iatt is. Am ellett, hogy fél a 
retorziótól, nagy lelki m egpróbálta­
tást is vállal az, aki a tu d a t felszí­
nére hozza a mega’lázottság, a szé­
gyen, az elem bertelenedés eltem etett 
em lékeit. A hatalom  és a lélek hall­
gatási parancsa valam i fru sz trá lt­
sághoz vezető görcsben találkozik. 
Ez is hozzátartozik a  bácskai meg 
a bánáti m agyar em ber karak terisz­
tikájához.

M atuska Márton, az újvidéki M a­
gyar Szó  egyszerű, „m elás” ú jság­
írója, ahogy tőle tellett, elvégezte azt 
a m unkát, am ire intézetek, tö rténé­
szek, politikusok, ku ta tók  nem  vol­
tak  képesek. U tánajárt, a  népi em ­
lékezetből felhozta és lejegyezte azt, 
am i a délvidéki m agyarokkal 1944 
őszén és telén történt. H arm incnyolc 
vajdasági és két baranyai helységből 
szólnak a szörnyű híradások több 
m in t iszáz tanú  szájából. A kiket a r i­
porter nem  kérdezett meg, azok le­
vélben já ru ltak  elébe. Nemcsak tö r­
ténészi, papi szerepet is válla lt ez az 
újságíró, am ikor leró tta  e sorokat.

Herceg János, az em inens v a jda­
sági író  1990-ben kelt levelében vi- 
szolygó, szorongó szavakkal figyel­
m eztette M atuskát: „Csak fe lejten i 
szabad és kell, ha együtt akarunk  
élni továbbra is m agyarok és szer- 
bek.” K i kell m ondani nyíltan, hogy 
Herceg Jánosnak nincs igaza: az el­
hallgatás a történelm i traum ák  ese­
tében is csak a hazugság állapotába 
kergeti be egyre m élyebbre az em ­
bert: az identitás, a m orál, az ön­
tudat összekuszálásához és elveszté­
séhez vezet. Olyan m egháborodott- 
sághoz, am ilyen most dúl odaát.

M atuska M árton nem azt a célt 
tűzte ki m aga elé, hogy valam iféle 
kerek tö rténete t k reáljon  a vallom á­
sokból, emlékezésekből, levelekből és

a néhány fennm aradt dokum entum ­
ból. Az in terjúalanyaitó l begyűjtött 
tö rténetm orzsákat m eghagyta a m a­
guk töredékes, szegényes fo rm ájá­
ban, semmiféle messzemenő történel­
mi tanulságok levonására, eszmék 
csillogtatására nem  törekedett. In ­
tu itív  igazság- és stílusérzékkel ke­
rü lt el m inden olyan lehetőséget, 
mely vértanú- vagy hőstörténet, eset­
leg valam iféle történelm i m oralitás 
irányába vinné el a tollát. A tények 
véresen, mégis szárazon kattognak.

A nagy történet, am elynek ezek a 
szilánkok csak részei, valóban egy 
időzített pokolgépre hasonlít. Muszáj 
tudom ást venni róla, ám törzsökös 
hiba azt firtatn i, hogy ki kapcsolta 
be. Hogy ki tolakodott ide vele, ki 
ütött, lőtt először, ki a bűnös.

A partizánok, akik 1944 októberé­
ben bevonultak a V ajdaság falvaiba 
és városaiba, ilyen felháborodott 
kérdésekkel voltak tele. A lkalm uk 
nyílt, hogy m egválaszoljanak m in­
denre. A „bűn" a m agyarok és a

svábok személyében vált kézzelfog­
hatóvá és k iirthatóvá. Jelképesen, 
ugyanakkor nagyon-nagyon konkré­
tan k itakaríto ttak  húszezer m agyart 
s ki tudja, hány ezer ném etet, usz- 
tasát az élővilágból. Ez volt az a la­
pozás, am ire a p árt a „székházát” 
építette. M atuska M árton könyvéből 
kiderül, hogy Tito, a nép hőse és ve­
zére tudo tt m indenről, a tisztogatási 
parancs elm életileg tőle indult ki, s 
alattvalói minél alacsonyabb rang­
ban voltak, annál szorgosabban 
konkretizálták. Később, am ikor el­
ü lt a győzelem m ám ora és szüksé­
gessé vált a körü ltekintés, m eghúz­
ták  a féket, de a m echanizm us m ár 
m indvégig m űködésben m aradt, s ma 
annak lehetünk  tanúi, hogy ism ét a 
legnagyobb gőzzel fú jta t. Nem más 
ad neki gázt ú jra  meg újra , m in t az 
igazságtétel szenvedélye és vak dühe.

A frissen hatalom ra kerülők m in­
dig úgy viselkednek, m in tha a dön­
tőbíráskodással, a tisztogatással és a 
kárpótlással igazságot szolgáltatná­
nak, pedig nem  az igazság érdekli 
őket, hanem  az, hogy erkölcsi tőkét 
harácsoljanak össze. Így aztán egyre 
k ilá tástalanabbul süllyednek az am o. 
ralitásba. M ert ha elfogulatlanul 
nézzük, kiderül, hogy voltaképpen 
nincsenek bűnösök, tiszták, áldoza­
tok, hősök, csak történelm i helyze­
tek vannak, am elyekben az em berek 
ilyen vagy olyan szerepekbe sodród­
nak, kényszerülnek vagy lépnek. A 
történelm i helyzetet m indenekelőtt 
m egérteni kell, m inél mélyebben, 
több szem pontból nézve.

A megtorlás napjai ehhez a m eg­
értéshez já ru l hozzá. Alulnézetből 
m u ta tja  a történelem nek ezt a re tte ­
netes szakaszát, az egyszerű em ber 
lelkén szűrve át. Innen m inden nyu­
galm at óhajt. Csak azok, akik  felü l­
ről m agyarázzák a történelm et, azok 
lá tnak  és p lán tálnak  bele pusztításra 
felhívó eszméket.

Nem régiben Budapesten is m egje­
lent egy könyv, am ely ugyanezeket 
az esem ényeket tárgyalja. Cseres T i­

bor a 42-es újvidéki razziáról szóló 
regénye után több évtizeddel m egírta 
a Hideg napok  e llenpárját, a V ér­
bosszú Bácskában  című dokum en­
tum prózát. M atuska és Cseres köny­
ve részben fedi, részben kiegészíti, 
részben m ódosítja egymást, több 
kérdésben (például az áldozatok szá­
m ának tekintetében) eltér a vélem é­
nyük. A lényeges különbség a két 
m unka között azonban az, hogy Cse­
res felteszi m indazokat a rossz kér­
déseket. am elyek m egtáncoltatják  a 
tényeket: hogy ki az idegen, és ki 
nem, ki kezdte, ki szenvedett többet 
és ki m é lta tla n ab b u l. . .  Ki a na­
gyobb szörnyeteg: a m agyar vagy a 
szerb?

A szerb vagy a horvát?
Amíg ilyen vonalon és ilyen nem ­

zeti kategóriákban gondolkodunk, 
addig a történelm ünket is a vérgő­
zös indulatok és eszmék h a jtják  to­
vább.

Radics Viktória

i Könyvmoly
H ubert Selby regényének —

Utolsó letérő Brooklyn felé
— egy részlete m ár m egjelent koráb­
ban a nevezetes Üvöltés antológiában, 
most i t t  a (teljes fordítás. A könyv 
1964-ben íródott, tehát jócskán m eg­
késett nálunk, és sem m iféle új bor­
zongást nem  kelt, meglehetősen el­
avu lt lektűr, m ár csak nem  is ku ­
riózum  — kiadása így editiós baklö­
vés. Selby regényének (pontosabban 
novellasorozatának) véglényei vedel­
nek, finganak, böfögnek, kinyom ják 
a m ásik szemét, pusztán unalom ból 
véresre verik  egymást, de m inde­
nekelőtt párzanak, mintegy bele a 
vakvilágba; a  legjellegzetesebb m on­
dat így szól: „Levetkőztek, az ágyra 
zuhantak  és basztak.” Az író a feje­
zetcím ek elé ragaszto tt bibliai m ot­
tókkal próbálja  rém -anekdotáit apo­
kalip tikussá növeszteni abban a re ­
ményben, hogy képes így m egrajzol­
ni egy végítélet elölt álló város egye­
temes je lentésű  képét — mindez 
azonban csak ön- és olvasóbecsapás, 
a regény tobzódó hipernaturalizm usa 
inkább ásítógörcsöt, m in t iszonyatot 
okoz, a szörnyűségek ilyen d ifferen­
ciálatlan  halm ozása végtelenül lapos 
és unalm as. (Európa, 323 old., 175 Ft)

A nnál ragyogóbb és szórakozta­
tóbb olvasm ány viszont Egon Frie- 
dell K ultú rtö rténe tének  harm adik  
kötete, mely a

Barokk és rokokó
alcím et viseli. F riedell színész volt 
és drám aíró, és ez nagym értékben 
m eghatározza előadásm ódját, tö rté ­
nelem szem léletét. Nézete szerin t a 
tö rténetírásnak  n incs tudományos 
jellege, viszont a világon nagyon is 
művészi a rcu la tú : „Az egész világ a 
költő szám ára van alkotva, hogy őt 
m egterm ékenyítse, és az egész világ- 
történelem nek sincs más tartalm a. 
Anyag van benne költők szám ára: a 
m ű vagy a  szó kö ltő i; ez az értelm e.” 
Ez a pánesztétikus szemlélet bizo­
nyára alaposan bírálható, de Friedell 
könyvének nem  ez a  lényege és je ­
lentősége, inkább am olyan játékos 
világkonferansz. A világtörténelem  
itt  világszínpaddá változik, kolosszá­
lis m aszkabál rendező és súgó nélkül, 
de költői alapanyag, ezént soha nem 
form átlan  ködgomoly, a  befogadó 
utókor terem ti m eg ú jra  m eg ú jra  a 
já ték  törvényeit. Boldog szemlélet a 
Friedellé, ő még világkorszakokban 
gondolkodhatott, Európa nem  vágy­
álom és norm a vagy értékszervező 
kategória volt szám ára, de létezésé­
nek és v ilág lá tásának  egyetlen lehet­
séges otthona — egy kicsit zsinór­
padlás, egy kicsit já tékbolt; egy rop­
pan t kávéház, m elyben az európai 
em ber elcseveghet az egyik ezredév­
től a m ásik évezredig. H át persze 
hogy bécsi világnézet az ilyen : a 
törzsasztal védettségében és a törzs­
vendég biztonságával szem lélődhet a 
világ m onum entális tébolya közepet­
te. Van ebben ugyan ném i önáltatás, 
és Friedell sem kerü lhette  el, hogy 
letépjék ró la  a  ku ltú ra  lá thata tlanná 
tevő varázssapkáját. De ez csak a 
m agánszem ély trag ikus sorsa, a 
könyv él, és a szem lélet derűs öniró­
n iá ja  élni akar. (Holnap, 343 old., 
218 Ft)

Bécsinek nevezhető Friedell lá tás­
m ódja, és ez ném ileg rokon a h a j­
danvolt budapestivel: az osztrák író 
a ku ltü rh istó ria  Szerb A ntalja. És 
kicsit rokona Szen tku th y  M iklós is, 
ak inek eddig k iadatlan  regénye

Barokk Róbert
cím en mosit kerü lt az olvasó kezébe. 
Szentkuthy tizenkilenc évesen fejez­
te be a kéziratot, és megdöbbentő, 
hogy ebben a  legkorábbi próbálko­
zásában m ennyire benne van m in­
den, am ely későbbi m unkásságát je l­
lemzi. Szerepjátszás és inkognitóke- 
resés, erős irodalm iasság, folytonos 
önreflexió, a különböző m űfajok egy­
m ásba fükröztetése, a sznobizmus 
m in t zsenialitás, kosztüm m ánia, g ra­
fom ánia, végtelen becsvágy (Nobel- 
díj!) — m indez és még .sok m ás ott 
kavarog a  m agyar irodalom  legna­
gyobb álarcosbál-rendezőjének ka­
m aszkori kéziratában. És az esendő- 
ségek is: ném i form átlanság, tú lír t­
ság, henye m ondatszerkesztés, vérre 
menő narcizm us — de vajon nem 
mindez együtt teszi Szentkuthyt a 
legszeretetrem éltóbb, legdialogiku- 
sabb prózaírók egyikévé?! É letm ű­
vének feldolgozása m indm áig késik, 
de első kísérletében m ár m egtaláljuk 
a kulcsokat. „R ealista regény? Tém á­
ban igen. K idolgozásban? Nem le ­
het.” És m indehhez: a végzetes von­
zódás a „m onum entális sorozatok' 

.irán t. (Jelenkor, 307 old., 180 Ft) 
Bán Zoltán András
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T Ö R T É N E T  A  M E S T E R R Ő L  

É S  T A N Í T V Á N Y Á R Ó L
A z t m ondta a M ester: „Te is közü lük vagy!”
„Ez m ég csak a kezdet: „Nem! N em !” — sírta Péter —
holnap megkínozínak „Ha hazudok, önts le
s ikeresztre szögesnek.” újra .trágyalével."

A  legjobb tanítvány, S am ikor szakállá t
Péter ezt fe lelte: m osta a patakban,
„Akkor veled együtt jö tt egy pásztor s így szólt:
vonnak a keresztre.” „Ez is azokkal van!”

A z utcám, a jó nép E kkor történ t meg, m it
m ár böm bölt és tom bolt, haláláig restéit: 
vért, k ín t akart látni, Péter megtagadta
szörnyen izgatott volt. harm adszor a M estert.

A zt m ondta  a M ester Máris érces torkú
kedvenc Péterének: kakas kukorékolt,
„Senki sem  feszít fe l a kele ti égen
a keresztre téged. fe lse jle tt egy fényfo lt.

K akas egyet sem  szól E m lékezett Péter
amíg  — bárhová bújsz  —, a M ester szavára,
holnap három  ízben és zokogni kezdett,
engem  ejl n em  árulsz.” hol senki sem  látta.

E lfogták a M estert G yengeségét és ia
m ég azon  az éjén  — kakast is okolta,
h íveit hajszolták s reggelre magát m ély
ingó fáklya fényben . álomba zokogta.

Péter egy olajfa Ez vo lt az a bús nap,
törzséhez sim u lva  m elynek n incsen párja,

1 várta, hogy a jó nép ekkor íté lté k  a
lehiggadjon újra. M estert kínhalálra.

Cserepes a ja kka l M egalázták léikét,
rágta a  fa  kérgét, m eggyötörték testét,
keserű íz t érzett, s három óra tá jban
innen  tud ta: él még. keresztre szögezték.

A rra  m en t egy rabbi Hogy ott vo\lt-e Péter,
szolgálóleánya: arról nem  szól írás,
„Nem te vjagy a M ester de m ondják: szívéből 
leghűbb tan ítványa?” szakadt fe l a sírás.

„Hogyha ism erném  öt” Háromszoros bűnét
— válaszolta Péter —, bánta háromszázszor,
„verjen m eg az isten  haláláig fé lt a
nyavalyatöréssel.” kakasrikoltástól.

Azután betért egy Felriadt, ahányszor
'■rés istállóba, közelgett a hajnal,
•feküdt s a szalm át s fü lé t betöm ködte
fejére szórta. olvaszto tt viasszal.

i kalm ár  dselédje Árulása égi
'tlo tt ott benne, kegy fo ly tán  elévü lt —
iö rn y i trágyával ő a szikla, m elyre
ón lötty in t ette. az Egyház felépült.

R t é n e t  m ó z e s r ő ,l
É s  ‘ í g é r e t  f ö l d j é r ő l

Nébó hegy
M ózes eQV bacst, Feher fagybán, rőt melegben,

Szép az időr szom jas pusztaság
messzir? látni, poklában vonu ltak  negyven

éven  át.
Lent a roppa  ,

lassan hö°, Jordán Közben hányszor fordult, torzult, 
halak fickántPO, bálydult fe l a nép,

s fémykörifodrátn, im ádta az aranyborjút:
istenét.

A  túlparton sz í
m a jm ok pálak, O is botlott egyszer-m ásszor

árnyas völgyek, negyven év alatt:
Kánaán. 'af,kek, nem  hitte, hogy a sziklából 

víz fakad.
Víg városok nyújt . . .

term ékeny msak, Piszga csúcsán M ózes bácsi
tavon kócsag, folyt. igen m essze lát:

legelők. ifc, próbálja szem ebe zárni
a hazát.

Mózes gyulladt szer. , ,
könnyel m egteli Bűne fo ly tan  nem  m ehet be,

mégis lát m indent, a csupán nézheti,
tengerig. tudja, m ár csak néhány perce

van neki.
Ez az ország az Ígéret

Í Földje, ez a cél — Könnye csordul, meffse szökne
ide hajszolta a népet végzete elöl:

m in t vezér. WV szebb az Igeret Földje,
m essziről.

I ________

Szabadi Vera
Kiemelés


